神的绘画——波提切利展
难以置信，2015年看到的最震撼的展览竟然是在东京看到的波提切利的大展。
走进展厅，第一眼就光芒四射，直接把我惊着了。一张尺幅不大的《耶稣诞生》，已经有几年没有看到这么好的古代绘画了。没错，好的绘画是那种只是一眼即让你折服，进而呼吸急促，如突然遇见心仪的美人，气息不凡，不忍直视，以种种不及之语言形容都仍然不及的那种感触。基督诞生在马厩里，画不大，但绝对是大作品。因为人物众多，但整幅画安排妥帖，秩序井然安静如无人一般。
《三博士朝拜图》
几张小作品画得好极了，那不是如油画成熟以后的那种生动，波提切利和稍后的达·芬奇画里有种难得的神性。几年前我在西班牙看过提香的回顾展，一样的精彩，但那里属于人的辉煌。而文艺复兴大师身上独有的这种神性气质，却是很难说明的一种质量，即使同时期的许多大师也罕有这种高度。如果不恰当地比喻，有些像中国绘画突然从宋元到了明代一般，画的还是那些山川树木，但一下子多了些凡庸的气质。明人亦雅，但仅仅是雅而已，已再难企及元人的滋润和宋画的神圣。
作品细节
波提切利即使一张小画也具有让你驻足的魔力，而不敢有轻漫之心。我的参观经历里，同时期只有芬奇的一些画可以比肩。比较起来芬奇多的是种宽广中正之气，而波提切利却极尽明媚和温润，那张用作招贴的《圣母子》即是绝佳的例子，画里一种透明而清澈的光线笼罩着所有事物，加上他明静而有力的线，使他的画可以瞬间从众多的画里凸显出来。我以为波提切利的画，得一伟大的“清”字。
《圣母与圣婴》
他的绘画里人物肤色和衣服的对比非常讨人喜欢，那种蓝色和红色的对比极容易画成如今天可救药的行画。但他控制的太好了，印象里几张小作品安静典雅，比起那些明显接受委托的宗教画更能打动人。展厅里碰到这样的作品，每每要深吸口气，屏住呼吸伸头细细地看过去！
圣母与圣子深情对望，圣母衣服的红蓝两色对比得恰到好处
东京这个展览汇集了世界几大博物馆的波提切利作品，因此是一次极为难得的观看文艺复兴作品的大餐。除了《维纳斯的诞生》和《春之祭》，许多中小作品令人叹为观止，把那些订件比了下去。这使我相信，即使是大师，当他在自由地抒发自己的心性时，也就是上帝之手出现的时刻。
作品细节
或者是许多年来看得太多，但一下子在一个展厅里 遇到如此之多的纯净之物还是让我目瞪口呆。伟大绘画的标准几个世纪来被不断地修改更新着，但在神圣的这个层面却几乎独此一家。前一天的东京几个展览里一样有艺术史上的大师之作，但比较起来，波提切利做到了。在那个展厅里的不少作品前面我都有种感觉，那是神在握着他的手画画！
早在二十年前的大学时代，我就买了波提切利的画册，对于尚在学院的年轻人来说，那本书最大的意义我想是它代表了我对艺术的尊重和判断。彼时无缘观看原作，其构图和色彩，无非道听途说混杂以自己的想象，进而获得一些粗浅的关于古典绘画的认知。但二十年后的这种大面积原作的目睹却是从精神层面震撼我。他使我相信艺术仍然是种伟大的力量，绘画做为一种手段可以如此具有穿透力。在不借助语言，不供助外力、诡计、讽刺以及愤怒等等其他的东西，仅凭纯净的光线和线条就可以击败时间，与神对话！
《一个年轻人的肖像》
波提切利所绘的老人肖像
我一直试图搞清楚这力量的来源和差别。在步出展厅后的相当长的时间里我回忆不起来具体的画面，我也不去翻阅那本图录，我担心在展厅里获得的那种梦境般的感受被破坏干扰。
一个重要的体会是，在接下来的另一个声名显赫的美术馆里观看一个当代艺术明星的展览基本都是一种毁灭性自虐。诺大的展厅里的那些巨大的绘画和雕塑闪闪发亮，但我几乎无法聚焦于任何一点。我想到的只是当代人的傲慢和苍白，甚至有那么一点自欺。
我们当然不可能回到波提切利的时代，我想也不可能回到他的世界里。但在艺术这条通向自我的路上，有神相助，总是件神圣的事！
微信号：hiartmimi
（可享会员福利）