人来鸟不惊,法国艺术家让-吕克·米蓝鸟类摄影个展亮相龙美术馆
9月1日,法国艺术家让-吕克·米蓝(Jean-Luc Mylayne)在中国的首次美术馆个展“天堂之秋”在上海龙美术馆(西岸馆)开幕。梳理了米蓝从70年代艺术生涯开始至今的创作,包括40余件摄影作品,继在法国阿尔勒梵高基金会和瑞士阿劳阿尔高美术馆展出后来到中国。展览题目取自米蓝自己的诗,包含季节指向和情绪隐喻。二楼展厅通透明亮,渗进江边夏末初秋的灰,和作品中多少清冽的空气相称。


“天堂之秋”展览现场
这位艺术家开着房车去世界各地给鸟拍照,拍了四十年。静立于树梢的鸟、扑闪过池塘的鸟、小憩中的鸟、起飞的鸟、翠鸟、蜂鸟…在米蓝这位非典型鸟类摄影师的镜头下,它们是隐藏于世的主角。他拍的是鸟亦不是鸟,观者穿越镜头之眼,亲临相机另一边的世界,可能是镜片起雾,可能是回忆模糊,虚实交错的照片记录的是时间在自然中、在艺术家心中经过的痕迹。

让-吕克·米蓝 《2008年1月、2月,#561》183×228厘米 彩色照片 2008年

让-吕克·米蓝 《1990年8月至1991年12月,#96》128×128厘米 彩色照片 1991年

让-吕克·米蓝 《2005年3月、4月,#301》123×123厘米 彩色照片 2005年
“梵高及让-吕克·米蓝…不约而同地将时间的概念结晶化,而又带有不同的时代面貌”,本次展览策展人比奇·库来格(Bice Curiger)这样评价。库来格曾担任第54届威尼斯双年展策展人,并从次年开始就任梵高基金会艺术总监一职,而她本人则在20多年前就开始关注米蓝独特的自然摄影。1978年,而立之年的米蓝辞去工作,和妻子米兰妮·米蓝(Mylène Mylayne)变卖所有了所有资产,一起踏上寻鸟的拍摄旅程。或以清晰畅快的构图捕捉鸟的姿态,或以焦点模糊的视觉效果强调它们飞过的瞬间,米蓝看似随意的捕捉背后有精确的计测、全身心的投入和坚韧的等待支撑。

让-吕克·米蓝 《1980年7月、8月, #25》33×33厘米 彩色照片 1980年

“天堂之秋”展览现场
他并不认为自己是一位纪实摄影师,画面中的每处都事前经过认真考量,包括即将飞过的那只鸟。大到树干走向,小到远处国旗飘扬的幅度,以及将要停留、还未出现的那只鸟的脖颈的姿态。完美主义追求意味着漫长的等待,达到一幅满意的画面常需要几个月甚至几年——鸟还没来,就继续期待;今日有雨光线稍逊,那么明日再试一次;气候转冷鸟迁徙,那么明年继续在同样的位置等候。鸟是季节性动物,日月更迭,春秋变换,人亦然。这是米蓝作为艺术家对待时间的坦然姿态。

让-吕克·米蓝 《2005年4月、5月,#319》190×153厘米 彩色照片 2005年

让-吕克·米蓝 《2007年2月、3月、4月,#524》228×183厘米 彩色照片 2007年
《2006年12月至2017年1月,#436》中,前景的树干模糊不清,停留于上的小鸟离观者似乎不过几厘米,我们自然地被吸引进画面,视线沿着红褐色沙石向远处延伸,就能在地平线最左侧发现两座天文台建筑。脚下是清晰实在的大地,眼前是用于观天探宇宙的天文台,人对宇宙、地对天、实对虚,米蓝在平面构图中安排叙事线索,诗意风景里不乏哲学思考。

“天堂之秋”展览现场 图为让-吕克·米蓝“美国时期”作品
同样的,在《2006年11月至2007年1月,#446》画面中部,树枝作日晷,投下的影子连接左下角一只鸟的喙,目光随之平移至画面右侧,发现稻草堆成了骷髅模样。米蓝的作品总能让观者身临其境,感受风与空气的游走,这无疑是浪漫的。他创造了温柔沉静的环境,邀请我们思考关于生死与存在的议题。

“天堂之秋”展览现场
话虽如此,米蓝的画面还颇有寻宝趣味。比如《2000年11月、12月至2001年1月,B1-B2双联》,仔细观察就能发现,前景地毯上的一幅黑白速写,画的正是窗外灌木丛空隙中停留着的那只鸟的身影。在拍摄前,米蓝都会先将自己想要达到的构图和景象画下来,在他看来,预设的能力和带着思考的绘制,是人与自然界其他生灵最大的区别。

“天堂之秋”展览现场 左为《2000年11月,12月至2001年1月 B1—B2双联》

让-吕克·米蓝 《2006年4月、5月,#407》153×303厘米 彩色照片 2006年
《1991年9月至12月,#105》这幅作品进一步探讨了人类自省这一话题。米蓝通过暗房合成蒙太奇,强调画面中的湖面倒影,真景与倒影共同组成了一条鱼的形状。“人类最初认识自己就是通过湖面的倒影,”策展人库来格在导览中提到,“镜面一直都是人类反观自身的直接途径”。

“天堂之秋”展览现场 右为《1991年9月至12月 #105》
米蓝的照片都是独版,有时还隐约具有中国山水画的笔触动势,他的作品因此也和绘画的语境非常亲近。人与自然共处的的问题或许不是一时就能得以消解,米蓝的每一次拍摄,都用等待来安抚容易受惊的自然生灵。镜头离鸟的眼睛不过10厘米距离,相互映射。此时,人来鸟不惊。

让-吕克·米蓝 《2006年2月、3月,#368》123×153厘米 彩色照片 2006年

让-吕克·米蓝 《2005年4月、5月,#320》123×153厘米 彩色照片 2005年
展览将持续至12月8日。