天津,一座城
孔千几乎没有离开过天津,除了几次短暂的学习和外出的经历,他将自己的时光都托付给这座城市。天津对于孔千来说,像是高密之于莫言,博洛尼亚之于莫兰迪。在少有汽车的年代,孔千每天都要骑自行车穿过这座城市。 他说,一过海河就是老城,穿过老城是日本区,然后是法国区,英国区、意大利区……最后才到以前住的地方。那些场景就在眼前,自然不自然都会有一些影响,天津对他有潜移默化的影响。 天津市政府大楼是盖在一个戈登堂的旧址上,戈登是八国联军中的一个重要将领,重要的殖民者,参与策划了很多战役,戈登堂是为了纪念他而修建的。后来天津政府把这个殖民的象征拆除了,盖了一座政府大楼。十几年前,在政府大楼上面竖起一个摩托罗拉的广告,似乎是殖民主义又回来了。对这种事件,孔千充满了反思和疑问。他说,“我想这恐怕是天津仅有的,等于说我在白宫上来一个广告,在罗马的万神庙那儿来一个广告,天安门上来一个广告……这是不可能的事情。你可以看出他们对于资本的欢迎,对新世界的向往,以及对自身对权力的屈辱,这都能折射出来,这个东西就发生在我身边,你就有话要说,就要把这个东西画下来,但是会用其他的方式,把他曲折的表现出来。