王玉平支起画架，不做准备地去遇见

作者：罗颖图片提供：王玉平摄影：木川、申玲、周京 2016年8月5日专题 •生活

分享到：

王玉平正对着《铁道游击队》的小人书用记号笔画里边的场景

有人说，“工作室就是艺术家的第二重人格。斗室之中，见证过多少成功，就见识过多少怪癖。”贾科梅蒂那间不足20平方米的破旧工作室，既是他创造神话的地方，也是当时最伟大摄影师们捕捉这位伟大模特的拍摄现场。但工作室对于王玉平来说，却更像是一个移动的空间，可以是街头巷尾，也可以是一家小吃店，一家咖啡馆，或是一间酒吧……

王玉平最近在画一组大的“狩猎图”，他说小画画烦了，就在大画上撒撒野

80后大概对这些铁皮文具盒还有些记忆，盒盖打开后是九九乘法表

王玉平之前在罗马湖的工作室，墙上的作品是儿子小时候陪他一起画的

位于北京顺义的工作室，也是王玉平和家人的寓所。稍加改造后成了他和妻子申玲共用的画室。空间的揉合，也让他的生活和工作充满了弹性，不再需要刻意进入工作状态，画画自然也就成了一件更加散淡随意的事情。有时早晨起床后，还没刷牙洗脸，就可能先琢磨一圈，抹上几笔

位于北京顺义的工作室，也是王玉平和家人的寓所。稍加改造后成了他和妻子申玲共用的画室。空间的揉合，也让他的生活和工作充满了弹性，不再需要刻意进入工作状态，画画自然也就成了一件更加散淡随意的事情。有时早晨起床后，还没刷牙洗脸，就可能先琢磨一圈，抹上几笔。卫生间的玻璃门上，被王玉平用马克笔在上面画了许多个铁道游击队小人书里边的场景：芳林嫂拿着手榴弹骑在墙头上、伪军抢老大爷的梨吃、哈巴狗从驴槽子的地道逃走……如他的画作一样，他的生活中也离不开那些生动的色彩和人间温暖的烟火气。王玉平喜欢艺术在他生活里充当这样的角色——触手可及，任性且随意，而不是刻意要完成一件作品。

王玉平喜欢用油画棒，它因为不锋利，所以能留下松动的边缘线

画雍和宫的时候实在找不到架颜料的地方，就暂时借用了垃圾桶

儿子木川也是王玉平的御用摄影师，曾经整整跟拍了一个学期，这张图就是在学校给学生上课时拍的

王玉平家中也收藏了许多小物件，和一般收藏成癖之人不同，王玉平多收藏那些能激发他艺术创作的“灵感”，比如一本小人书、一个小玩偶、一台打字机、一块旧瓷片……这些物件无处不在，以随时准备激发这位艺术家不期而遇的灵感。既无丑陋和隽美之分，更不在乎真假之别，只要是能触发他情感的因素便毫不犹豫拿来入画，画之则灵。

老两口是美院的模特，他们说“包办的婚姻不幸福”，但是一辈子也成伴了，谁也离不开谁

在胡同里写生免不了要和路人闲聊，他们给出的最多也是最高的评价就是“画得跟真的似的”

在英国剑桥一家酒吧的书架上找到一本《圣经》，随手把它画了下来

真正的工作室则是他在外漂泊累了，回来定定神儿的地方。既是真实的生活场景，也是他写生的场所。出于避免干扰王玉平的工作状态，我们并没有如愿进入王玉平的家兼画室。不过，倒促成了一次“看图说话”的机会。他提供了一些“工作室”照片——有为数不多的画室照片，更多是他写生的各个现场。儿子和发小周京是王玉平的御用摄影师，在最亲密的家人和朋友的镜头下，他可以毫无防备地彻底放松，可以不用顾忌他们的存在。从北京城里的白塔寺、景山、雍和宫、钟楼、鼓楼；到舒展自在的大西北；再到英国剑桥的酒吧、台北的街道、小吃店等，王玉平画到哪，他们拍到哪。

王玉平在角楼咖啡馆写生，虽然过去的咖啡馆已经改成了今天炸酱面馆，但他也和老板成了朋友

儿子和发小周京是王玉平的御用摄影师，在最亲密的家人和朋友的镜头下，他可以毫无防备地彻底放松，可以不用顾忌他们的存在。从北京城里的白塔寺、景山、雍和宫、钟楼、鼓楼；到舒展自在的大西北；再到英国剑桥的酒吧、台北的街道、小吃店等，王玉平画到哪，他们拍到哪

和王玉平的采访约在当天傍晚，那天他原本有个家庭小聚会，但因前几日忙于毕业生布展工作，已有两三日没画画了，他实在憋得难受，说再不让他画会儿，会严重影响心情，于是推掉了聚会。画完一天画的王玉平，显然心情不错。画画对他来说，的确就是一贴治愈良药。心情不好了，能给画好。在他常去的那家罗马湖畔的别致咖啡馆里，我们一边“晒着太阳，打发着现在”，一边温习着他写生的故事，在脑中勾勒出它们的生动原境。

麦积山下写生大佛像

先吃上几口锅贴，剩下的再画几个

刚端上的热气腾腾的鱼丸，正好先画一张，稍微凉会儿，然后再吃了它

“台北的小吃不只味儿好，通常还有个样儿。每次进到一家小店，总喜欢东瞧瞧西看看，觉着有意思，我就掏出水彩盒，展开水彩本，接点儿清水或是顺手倒点儿茶水在我的小水盒里，手边有什么就画个什么”

王玉平和发小周京刚到台北那天，还没出门溜达，先在房间里抹上几笔

在几个老太太开的日本料理店里边吃边画，我想起了电影《非诚勿扰》里的“四姐妹”居酒屋

王玉平曾经在台北呆了一个月，这里是他的工作室，后来才知道附近原来是日本殖民时期的刑场

一辆老太太买菜的小拖车，一张折叠的画板，一个画具收纳袋，就是王玉平外出写生的标配行头。去过那么多地方写生，王玉平最钟爱的还是他从小长大的二环以里的北京城。就连“雾霾”在王玉平眼中都别具一格，“北京其实有雾霾才好看，以前不是霾，是雾。那时候出了二环全都是菜地，湿气很大，早上起来就像在山村里一样，雾气昭昭。北京城仿佛刷了一层灰色的调子，却把所有的因素都包含在了其中”。如今王玉平笔下的北京街道，加进了他感兴趣的交通、警示标志。“要是场景一成不变，和小时候一个样，仅仅是个风景写生，估计也没有那么大的兴致，这些标志也让自己有一种存在感。” 多年后，不变的是王玉平仍像过去一样，重新搬着小板凳，支起画架，沾上颜色，小色儿一调，来画他曾经画过的那些场景。即使是画过多次的白塔，也依然是他心目中的那幢“高楼”。

王玉平收藏的小人书，他也曾画过一批，他说那些手绘的小人书，每一笔都仿佛刻在自己的脑中

王玉平说董梦阳浑身充满了画意，当模特那天，董梦阳拎了一大包衣服过来让王玉平搭配。这张画也成为2014年艺术北京诚品画廊展位上最引人注目的一张画作

在模特、景物之间，眼睛是唯一的媒介，很少用照片作为中介，没有了从现场到画室的环境转移，王玉平将作品和现实的距离压缩到最小，他对写生现场的记录几乎不作任何修改，“外边再错，也是生动。回来一改，就做作了，错也要错的鲜活”。

总共去过多少个地方，王玉平已记不太清了。我问他还有哪个特别想去画的地方？他想了想说哪都可以画，怎么画都行，画好画坏无所谓，但最重要的是“不做准备的去遇见”！