他以燃烧的艾条为画笔,在画布上烧出不可控的世界

作者:张朝贝图片提供:张俊民工作室 2019年7月5日 专题人物
见到张俊民的那天下午,正值雨季的上海飘起了小雨。位于M50创意园内的雅巢画廊里,弥漫着经久不散的艾草的味道,其中一件挂在墙上的作品中,正散逸出几缕烟雾。尽管用火创作的艺术家已有先例,但用艾灸的方式创作可以说是张俊民的首创。采访过程中他如之前听闻中一样惜言如金,或许对于艺术家而言,想说的都已然呈现在作品里了。
艺术家张俊民在展览现场
艺术家张俊民在展览现场
以燃烧的艾条为画笔
 
从2017年张俊民首次用艾灸的方式进行创作算起,到如今这系列作品已经持续了三年,而他接触艾灸则在更早之前。2010年太太怀孕的时候,临近生产时发现胎位不正,原准备剖腹产,后来有了解艾灸的医生介绍,小脚趾外侧有个穴位叫至阴穴,艾灸了1到2周胎儿就转了过来(该方法请在医生指导下使用)。
 
随着对艾灸的了解逐渐深入,张俊民平时也会学习用艾灸进行保养。曾经还有一位得类风湿性关节炎的亲戚,通过在夏天最热的三伏天在颈后的督脉上进行艾灸等方式治疗而痊愈。这种通过点燃撒在穴位上的艾绒的方式叫做“火龙灸”,而他用类似方法进行创作的一件作品则取名为《火龙》。
他以燃烧的艾条为画笔,在画布上烧出不可控的世界
他以燃烧的艾条为画笔,在画布上烧出不可控的世界
他以燃烧的艾条为画笔,在画布上烧出不可控的世界
张俊民个展“烦恼即菩提”,雅巢画廊展览现场
张俊民个展“烦恼即菩提”,雅巢画廊展览现场
毕业于上海戏剧学院舞台美术专业的张俊民,曾经从事过十几年与专业相关的工作。用他的话来说,之所选择做职业艺术家,是因为艺术是自己想要一生追求的东西。他在接触艾灸之前的创作既涉猎风景、写实绘画,也包括对抽象的尝试。后来因为学习使用艾灸,有时不小心会将床单和被子烫破、烧坏,久而久之便引起了张俊民的兴趣,他尝试以燃烧的艾条作为画笔和颜料进行创作。
 
在最开始的“普渡”系列中,张俊民把燃烧的艾灰留在画布上,有时会将颜料烧得变色,有时会直接烧穿画布;艾灰扫去,那些痕迹就留在了画布上,他选择不干预。后来的“烦恼即菩提”系列,他开始在画布上无意识地烧洞,开幕那天现场冒出烟雾的作品就是一张烧坏的“烦恼即菩提”,原本计划是圆形的作品,无意中形成了水滴的形状,隐约露出画布背后十字交叉的木梁。
张俊民《烦恼即菩提001》140×180cm 油画布、艾火 2018
张俊民《烦恼即菩提001》140×180cm 油画布、艾火 2018
用初学者的心态看世界
 
张俊民对于艾灸的偏爱源于对艾灸所代表的中医文化的兴趣,艾绒燃烧发热时所释放的近红外线,具有极强的穿透力,可以作用到皮肤腠理和内脏。无论是对于太太的胎位、亲戚的类风湿关节炎,还是后来用艾灸的方式治疗其他病症,从作为一个普通人在就医时常常被告知“无法治愈,只能控制/只能手术”,到最终真的治愈疾病的这些经历,都让他看到了人们原有的经验和认知,会成为进行判断的障碍,而他要做的正是破除“所知障”。
 
随着作品系列的推进,一层层画布被烧破,层层烧穿的画布或纸张,也显露出内部我们并不确知的东西。正因如此,他的“所知障”系列令人印象深刻,它既是艾灸这种穿透力的外在表现,也是张俊民试图在创作中寻找的真相。或许是出于对于材料熟悉把握的原因,张俊民能够在油画布上灼烧出孔洞,形成山峦、花朵等具象形象。他不疾不徐地掌握着这种独特的表达方法,直至炉火纯青。
张俊民《所知障1》90×90cm 油画布、艾火 2018
张俊民《所知障1》90×90cm 油画布、艾火 2018
在艺术家李山看来,中国当代艺术人群中,有不少艺术家使用中国符号做作品。但是这种标签式的使用会给艺术表达设置一个隔层,造成视线模糊,靶点偏离。而张俊民对中国传统文化符号的使用出自他本人创伤的治愈过程,“艾草促使他的基因恢复了正常表达并融入了他的机体。他作品的价值就在于一个生命的真实表述,没有欺骗、没有伪装、没有摆弄,是实实在在的体验。”
 
当然,如果张俊民只是一个经验论者则是危险的,因为这种独创的手法既足够标新立异,却又容易让人囿于其中。所幸他的创作悄悄地进行着扩张,在一件新作中,一张被烧穿的画布背后闪烁出电子影像的光芒,那是他将自己的创作与影像装置相结合的尝试。艾灸这一古老的创作方法,夹杂着他独特的个人经验,如今又朝向更为综合的当代语言扩展,张俊民说,这只是一个开始。
张俊民《慧2》60×60cm 油画布、艾火 2018
张俊民《慧2》60×60cm 油画布、艾火 2018
张俊民《天音》100×200cm 油画布、艾火 2018
张俊民《天音》100×200cm 油画布、艾火 2018
材料背后,重要的是观念表达
 
Hi艺术(以下简写为Hi):虽然你的创作使用的是艾灸这一古老的方法,但是它实际上更多是一种与个人经验息息相关的媒介?
张俊民(以下简写为张):对,我和家人亲身经历了关于艾灸的很多奇迹时刻。事实上,艾灸能够产生一种近红外线,它有很强的穿透力。《黄帝内经》里提到“药之不及,针之不到,必须灸之”。我的创作就是从这个点出发,借用这种穿透力来寻找真相,它是一个探索的过程。
 
Hi:它的穿透力很强,但会不会也很难控制?
张:用火创作的确会有很多的意外和偶发性,当然有时候控制不了,我也会顺着它的走向去创作,这种有一些偏离的表达也挺有趣的。比如与这次展览同名的《烦恼即菩提》,刚开始的时候我只是想烧出一个圆形,用烧破的方式来表达圆满,但是烧的时候形成了水滴的形状。
 
Hi:用火进行创作的艺术家已有先例,你独创的艾灸方式作画真正的独特性在哪里?
张:有几位艺术家用火创作,他们都做得很优秀。对我来说,我是从自己的个人体验出发的。独特性方面,艾灸的火是和别的火不一样的,它有治病的功效;另外艾灸的能量是独特的,“太阳为天之阳,艾为地之阳”,它具有很强的阳性能量和穿透力。还有艾草燃烧的时候会产生艾油留在画布上,艾油也是有很特殊的质感,可以理解为一种特殊的颜料。在不同的光线下,不同的艾油浓度和分布会折射出不同的光感。
张俊民《普度002》85×65cm 油画布、艾火 2018
张俊民《普度002》85×65cm 油画布、艾火 2018
张俊民《自在2》90×90cm 油画布、艾火 2018
张俊民《自在2》90×90cm 油画布、艾火 2018
Hi:这种从个人出发的、独创性的创作方法,会不会也更容易陷入困境或瓶颈?你又是如何突破的?
张:我觉得媒介本身不会成为局限,比如油画、水墨,历史上已经使用了这么长时间的媒介,现在还是有人在用、在突破。艺术家的创作困境是在想法上的障碍,因为作品呈现出来不只是某种材料,它更多的是某种形式或材料背后的观念表达。
 
Hi:后来的作品中烧出了一些具体的形象,你在创作之前会预设它烧出的效果吗?
张:有些会预设和画草图再烧,有些是心里先大致想好,不能偏离太多。你要控制火,让它烧出怎样的形状,很多时候烧坏了就是坏了。不是所有的作品都能像《烦恼即菩提》那样可以补救甚至有更特殊的效果,一般来说可能有一个点觉得不满意,就需要重新来。
张俊民《盛放》90×90cm 油画布、艾火 2018
张俊民《盛放》90×90cm 油画布、艾火 2018
张俊民《盛放2》70×90×4cm 油画布、艾火 2018
张俊民《盛放2》70×90×4cm 油画布、艾火 2018
在可控与不可控之间
 
Hi:你生活和创作的节奏是怎样的?
张:我的生活比较简单、规律,喜欢运动健身、旅游。平时都是白天去工作室画画,早睡早起。
 
Hi:你创作一件作品的频率是怎样的?
张:情况可能都不一样,顺利的时候也会一气呵成,最快的一周完成作品。但通常一幅作品会需要两三周,也有的作品完成会把它放在一边,中间隔几个月之后再拿出来处理,时间跨度会比较长。
 
Hi:我原以为用火创作只需一瞬间那么快。你觉得最花时间的阶段是什么?
张:其实做底、干燥都是需要时间,火确实是一瞬间烧,但也会有可以烧出理想效果和不能烧出理想效果的情况,如果烧得不好就要从头开始。创作前的准备和后期的制作,可能各占一半时间吧。有时候创作需要反复去烧,操作的时间就会更长。
张俊民《所知障4》70×90×4cm 油画布、艾火 2018
张俊民《所知障4》70×90×4cm 油画布、艾火 2018
张俊民《所知障3》70×90×4cm 油画布、艾火 2018
张俊民《所知障3》70×90×4cm 油画布、艾火 2018
Hi:经常会有烧坏的情况吗?
张:差不多,可能10张画里有两三张满意的。
 
Hi:“所知障”系列中有一些是烧的是宣纸,有什么不一样的地方?
张:宣纸薄,烧得比较快,更难控制些。需要一张张烧好再裱上去。
 
Hi:用《人类通史》书本做的作品也是纸,但书的内容是空白的,是你自己做的吗?
张:是我自己做的,《人类通史》封面上写的“贪嗔痴慢疑”是人的习性,这些习性是人各种痛苦、烦恼的根源。
张俊民《书:人类通史》18.4×25.2×1.2cm×5 纸质 2018
张俊民《书:人类通史》18.4×25.2×1.2cm×5 纸质 2018
每个人都能从作品中看见自己
 
Hi:这次展览有一件作品《慧》的背后是一个影像,你把艾灸这种古老的技艺和当代的媒介交融了。
张:那件《慧》是一个眼睛的造型,后面的影像可以是随机的,想多尝试一些不同的表达方式。
 
Hi:除了烧穿画布的作品,用艾熏出来的《秋收》更像是艾灸热气在画布上的呈现。
张:这幅画确实有“气感”,这与创作的过程也有关系。我需要用很多点燃的艾条在下面一起去熏,形成深浅、大小不一的颜色。有时候温度很高,我在反面泼水,水汽从画布的反面渗透出来,近看的时候会有水墨的效果。另外这个系列的作品,因为长时间熏的关系,画布上会留下艾油,也会产生比较特别的光影效果。用艾烟熏出来的《秋收》,代表是秋天阳气聚拢的过程。
张俊民《秋收》140×180cm 油画布、艾火、布面丙烯 2018
张俊民《秋收》140×180cm 油画布、艾火、布面丙烯 2018
Hi:对于这些从个人体验出发的作品,你希望观众可以获得怎样的感受?
张:可能每个人面对作品的感受都是不一样的,包括艺术家和观众之间的差别、观众和观众之间的差别。比如《烦恼即菩提》,中国观众可能觉得这是一个东方的概念,但很多西方观众能够看到画布背后的十字架,觉得这是西方宗教的表达,但我在创作的时候并没有考虑到十字架,只是画布被烧破后会露出十字形的画框。所以对观众而言,作品更多是他们自己内心的一种呈现。
他以燃烧的艾条为画笔,在画布上烧出不可控的世界

热门关键词

订阅hi邮件

订阅hi邮件

恭喜您,已经成功订阅!
HIART将定期发送最新咨询至您的邮箱,感谢您对我们的支持!

关于Hi艺术

《Hi艺术》创刊于2006年9月,拥有全球前沿的艺术信息、专业的市场分析、深入的人物采访内容,日常以十多个专业的栏目为架构,内容丰富而富有层次,全面而条理清晰,是极具可读性的当代艺术媒体平台。

《Hi艺术》的内容在坚持可读性基础之上强调原创性,每次都坚持为读者提供权威性的实用数据信息,并在年末总结当代艺术的年度发展概况,产生 “指标艺术家”、“指标拍卖行”和 “指标画廊”。该系列历经锤炼与市场检验,正逐渐成为当代艺术投资的首选参考媒体。

今天的《Hi艺术》已日渐成为业内的头部媒体,在时间的累积、新老客户的实用建议以及自身经验的不断增长下,《Hi艺术》无论是内容还是版式都在不断完善中,追求进步的脚步也从未停止,我们仍在努力做到尽善尽美。

联系我们:

邮箱
编辑部:
info@hiart.cn
展讯邮箱:
zhanxun@126.com
招聘邮箱:
zhaopin@hiart.cn
电话
编辑部:
010-59756811
广告部:
010-59756811

关于Hi艺术

《Hi艺术》杂志创刊于2006年9月, 是一本聚焦于当代艺术的专业杂志,拥有最前沿的艺术咨资讯、最专业的市场分析、最深入的人物采访等,视角多元且富有层次, 善于把握当代艺术市场脉搏,兼具专业性、前瞻性与实用性,在目前中国各种当代艺术杂志中影响力、广告份额、发行量各指标均属于领先地位。

依托《Hi艺术》杂志的品牌优势,我们全方位拓展了新媒体资源,先后推出官方网站hiart.cn和公众微信订阅号(微信号:hiart308309),成为《Hi艺术》在移动互联网社交媒体上布局的重要阵地。

创建于2011年的官方网站hiart.cn定位为《Hi艺术》的网络升级版本,目前也已成为当代艺术资讯网站中最主要的选择之一。《Hi艺术》官方微信公众号注册于2014年,是当代艺术持续发布信息最久、活跃度最高的当代艺术公众号,也是目前行业内信息发布最为及时、关注视角最为多元、热点话题制作最有深度的当代艺术公众号之一,通过近多年来优质内容的持续产出,拥有行业内最为精准高效的业内用户群体。

历载十五磨砺,《Hi艺术》无疑已成为业内顶级媒体。但我们始终密切把握当代艺术的脉搏,一如既往地致力于为艺术人群与顶级收藏家及时提供原创、鲜活、专业的独家当代艺术资讯、市场分析与收藏指南,为受众提供更加精准的资讯服务。《Hi艺术》追求进步的脚步从未停止,我们仍在努力做到尽善尽美。

杂志订阅热线:
010-59756811 (周一至周五10:00-17:00,法定节假日除外)
微信订阅:
微信号:hiartmimi (可享会员福利)